Scivola la sera

Scivola la sera come una nuvola,
si accendono mormorando le stelle vespertine.
Quando qualcuno si affaccia sul vicolo
è solo per sapere
se domani sarà festa.
Fra gli alberi si unisce furtiva
una coppia dal becco giallo
senza timore, senza gelosia.
Da quegli anni si sono spinti fino a qui
lenzuoli stesi e corse alle finestre:
ricordi quando, inginocchiati,
ci si chinava per raccogliere il pallone
finito sotto una 500?