księga angielska

przebrali się
za słowo
w milczeniu
złożyli ręce

czekając
aż wszyscy klękną
przenieśli wzrok
na sklepienie

mama i tata
powiedzieli
klęknij

burzyło się niebo
padały deszcze
ciężkie i ciemne

pojawił się zarost
i pierwsze odciski
na dłoniach

tata wyszedł pierwszy
nie zatrzymując się
nawet w progu

chciałem wstać
lecz nie umiałem odejść
mama wciąż
była na kolanach

gdy zobaczyłem
jej zaciśnięte dłonie
i zmarszczki
wokół zamkniętych oczu
powiedziałem "wstań"

wyszliśmy
oglądać w ciszy
rozgadane niebo
było chłodno i lekko
pod tym sklepieniem
nikt nie dźwigał
cudzej winy