Οικογένεια

Η οικογένεια μου είναι ένα προϊστορικό φίδι σφιγκτήρας
ο μακρινός πρόγονος του ανακόντα
με το κεφάλι του πατέρα μου.
Μπροστά του ο πύθωνας είναι σκουλήκι.
Είναι τυλιγμένο γύρω μου και με στύβει
όπως στύβεις τις πετσέτες πριν τις απλώσεις.
Ενωμένοι τώρα σε ένα στρόβιλο
σαν το σώμα μιας τεράστιας βίδας
μπορούμε μαζί να ανοίξουμε
μια μεγαλύτερη τρύπα στο νερό.